土地長不出東西
這一支最貼近核心畫面：種子下去，土沒有回應。
adjective · B2
Describes land or soil that is too poor for plants to grow well in.
貧瘠的
核心畫面
One way to hold this word: a seed pressed into ground that gives nothing back. Nothing is broken and nothing looks wrong — the new life simply does not start. English puts the same word on soil and on living things, so one picture covers both.
可以想成這樣一個畫面：一粒種子按進土裡，然後土沒有回應。看起來沒有壞掉，也沒有哪裡不對勁，只是新的生命就是沒有開始。…更多收起
可以想成這樣一個畫面：一粒種子按進土裡，然後土沒有回應。看起來沒有壞掉，也沒有哪裡不對勁，只是新的生命就是沒有開始。英文把同一個字同時放在土地和生物身上，所以這一個畫面就管住了兩個意思。前面加的 in- 是「不」，所以整個字等於把 fertile（能生、能長）翻了過來。From the word’s history
Wiktionary gives it as Middle French infertile, from Late Latin infertilis, equal to in- plus fertile — the negative prefix on the word for able to bear.
依本卷宗附的字源：infertile 來自中古法語 infertile，更早是後期拉丁語 infertilis，結構就是 in- 加上 fertile。in- 是否定字首，fertile 是「能生、能長」。所以這個字從一開始就是一個被翻過來的詞——這也解釋了為什麼它在人和土地上都通用：被否定掉的是同一件事，長不出新的東西。
Wiktionary entry supplied in this packet (kaikki:3f6f69a190036ae4:427563757): "From Middle French infertile, from Late Latin infertilis, equivalent to in- + fertile."
Two branches
生物生不出下一代
同一個畫面換了對象：這次沒有回應的不是土，是身體。
adjective · B2
Not able to have a baby, or not able to help a partner have one. It is also used about animals that cannot have young.
不孕的；不育的